Écrire est difficile, comme d'entrer dans la vraie vie. Comme d'entendre une toute petite pluie, du fin fond de la forêt, le tic-tac des arbres qui craputent. Ce qui est inexact.
Inexistant.
Au fait, y a-t-il un mot qui désigne le son produit par le dodelinement des arbres en forêt? Est-ce un jappement? Un miaulement?
Je ne pense pas.
Et en l'absence de civilisation humaine, qu'arriverait-il aux chiens et aux chats? S'en iraient-ils en forêt, d'ailleurs? À la mer? De par les champs? Inventeraient-ils une nouvelle Église?
Une dernière question plate, juste avant d'ouvrir les yeux : Qui est mort aujourd'hui? Qui est vivant?
